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Enchanteurs et désenchantés,
connaissance et politique scientifique

Nicolas Bouleau

Nous brossons, a grands traits, une vue du paysage intellectuel sur les croyances et le
développement de la connaissance. La question du role de l'interprétation comme condition de
l'expérience nous conduit a discuter la confusion entre pluralisme et relativisme, confusion
ancienne que nous voyons inscrite dans la pensée occidentale depuis 1'Antiquité et qui est a la
source d'un trouble sans fondement devant le pluralisme scientifique. Le pluralisme se
présente cependant comme le seul substitut de sagesse pour l'avenir.

Des pugilistes bien huilés.

Les catégories d'Aristote et de Kant ont vécu. La méthode est a la fusion, on
estompe les contrastes et les bords francs. En s'attachant naguére a distinguer et
séparer, Descartes détruisait la dynamique méme de son objet d'étude puisque
les parties sont influencées par le tout. En sociologie, en écologie, en biologie, le
holisme est de mise, l'esprit et le corps ne font qu'un, plus "d'exception
humaine", mais un continuum du génie a l'intellectuel et de l'intellectuel au
concombre de mer.

Entre jugements synthétiques qui viennent de l'expérience et analytiques qui
sont toujours vrais, c'est un dégradé qu'il faut voir (Quine) et tout ce qui fait sens
se trouve de toute facon en dépendance d'une socio-historicité qui l'entraine
(Derrida). Carnap ayant pourfendu Kant sur la question des jugements
synthétiques a priori grace a sa distinction entre géométrie physique et
géométries mathématiques, se trouve lui-méme disqualifi¢ a cause de
l'interpénétration des contenus mathématiques et physiques dans la science
contemporaine (Dirac, Heisenberg, Bachelard).

En sociologie des sciences, le vrai et le faux sont considérés de facon
symétrique par 1'école d'Edimbourg (Bloor, Latour premiére maniere) au risque
de braquer la quasi-totalité des chercheurs qui, dans chaque domaine, ont
remarqué que la région du faux est infiniment plus vaste que celle du vrai si mal
definie que soit cette derniere. Notons que ce principe de symétrie est une
reprise d'une précaution méthodologique classique d'histoire des sciences : s'il
veut comprendre les controverses qui, par exemple, ont animé la chimie avant
que l'on ne sépare l'influence de la masse totale de celle de la concentration,



I'historien doit se placer dans l'esprit de 1'époque ou les deux hypotheses étaient
envisageables (Héléne Metzger').

Quant aux faits et aux valeurs, la période moderne n'est pas la premiere a les
séparer ni la période post-moderne la premicre a les fondre. On est déja au cceur
du probléme lorsque Séneque écrit "Voici pourquoi nous ne sommes pas
d'accord avec les Etrusques, spécialistes de l'interprétation des foudres. Selon
nous, c'est parce qu'il y a collision des nuages que la foudre fait explosion, selon
eux, il n'y a collision que pour que l'explosion se fasse™. Ou bien lorsque
I'empereur Julien (331-363) cherchant a restaurer le paganisme devant la montée
des chrétiens qualifie ceux-ci d'athées puisque leur Dieu n'est pas I'expression de
la nature ni d'un lieu légitimé par la tradition. Au tournant des 19°™ et 20°™
siecles, I'Amérique se trouve dans une situation de religions, d'ethnies et de
langues aussi disparate que celle de 'Empire romain, et, dans le souci d'¢laborer
un vivre ensemble culturel minimal et économiquement viable, Peirce, Dewey et
William James €laborent une doctrine a-ontologique qui ramene toute chose aux
enjeux qu'elle porte: le pragmatisme. Affinant ce systéme philosophique,
Putnam et Rorty pronent la suppression de toutes les séparations et dualités qui
fleurirent en philosophie depuis la nuit des temps. Dans la méme veine, Latour
par le terme de faitiche stigmatise la foi quasi-religieuse que les faits suscitent
chez ceux qui omettent le role des interprétations dans les montages et les récits
d'expérience.

Conséquence ou stratégie délibérée, l'effacement des dualités crée une
situation ou la critique n'a plus de prise : ce scepticisme a 1'égard de la pensée
structurée sape toute contestation. C'est ce qu'enseignait le philosophe grec
Pyrrhon d'Elis (365-275) héritier des sophistes : il s'agit moins de dire ce qu'on
croit (doxa) que de connaitre des régles (tropoi) permettant d'échapper aux
doctrines bien charpentées (en l'occurrence ici le platonisme, le stoicisme et
I'épicurisme).

Aujourd'hui, 1'humanité mondialisée est-elle si bien orientée qu'il faille
absolument réduire toute critique a Il'innocuit¢ ? Par anti-conformisme
méthodologique, je pense utile de poser, selon la vieille méthode, une
distinction.

Les intellectuels de type 1.

Appelons ainsi ceux qui portent le regard principalement sur l'activité
culturelle issue des sciences humaines et sociales, elles qui éclairent le monde
contemporain et interpellent la vie politique. Probablement la majorit¢ des
auteurs des revues francaises générales ayant pignon sur rue, telles que Esprit,
Le Débat, Commentaire, etc., sont dans cette catégorie. Leur argumentaire est
engagé. Ils luttent contre le laisser-aller, le verbiage fumeux, la philosophie

'Cf. H. Metzger, La méthode philosophique en histoire des sciences, textes 1914-1939,
Fayard 1987, notamment p. 72.
% Cité par G. Matheron, Estimer et Choisir, Ec. des Mines 1978.



poctique, la psychanalyse allégorique. Ils pensent comme Vauvenargues que la
clarté¢ est la bonne foi des philosophes et ont le courage d'appeler un chat un
chat. Ils sont pour l'interdisciplinarité lorsque celle-ci est féconde, et contre si
elle embrouille. Ils considérent en toute franchise qu'il n'y aurait que des
avantages a plus de rationalité dans les affaires de société. Le bon sens est de
leur co6té. Ce fameux bon sens qu'ont les Anglo-saxons depuis John Stuart Mill,
que les Américains savent mettre en ceuvre (J.-F. Revel). N'est-ce pas le bon
sens (Raymond Boudon®) que de reconnaitre aujourd'hui la position dominante
de Darwin et d'Adam Smith ?

La quérulence des intellectuels de type 1 a pu étre apprécice, apres le canular
de Sokal, lors de l'affaire Sokal-Bricmont®, véritable chasse aux sorciéres. Halte
aux analogies abusives (J. Bouveresse’). On ne saurait tirer parti de la science
pour défendre des theses contraires a la bonne idée de science, celle, disons
d'Ernest Renan, philosophe de type 1 avant la lettre, le plus scientiste et le plus
littéraire des philosophes du progrés !°

Ayant les yeux tournés vers la culture, ils ont la science derriere eux, qui
accompagne leurs convictions. Un exemple précis et un théme général
l'illustreront suffisamment.

En prés de trois cents pages, Alain Badiou explique un développement
mathématique récent, porteur a son avis d'un enseignement philosophique
essentiel : les nombres surréels’. De quoi s'agit-il ? Alors qu'un nombre réel peut
étre considéré comme une suite de 0 et de 1 (son développement dyadique), un
surréel est une suite transfinie de 0 et de 1, c'est-a-dire dont la longueur est un
ordinal au sens de Cantor. Classés par ordre lexicographique, ces objets forment
un corps, complet en un sens renforcé. La vulgarisation imagée d'Alain Badiou,
sans presque aucune formule, représente un travail considérable. La question qui
se pose est la fonction de ce texte. A qui s'adresse-t-il, sur quelle idée de la
science s'appuie-t-il, quelle épistémologie transmet-il ? Trop technique pour
I'homme cultivé qui, en permanence, doit faire confiance, il s'encombre de trop
d'allusions pseudo-éclairantes pour intéresser le mathématicien. L'interprétation
est fermée, a prendre ou a laisser. Les surréels sont-ils si slirement une des plus
hautes pensées sur le nombre méritant la vénération du sage ?

3 R. Boudon, "La démocratie doit se fonder sur le bons sens" Le Monde 11-12 février 2007.

* A. Sokal et J. Bricmont, Impostures intellectuelles, O. Jacob, 1997.

> J. Bouveresse, Prodiges et vertiges de l'analogie, Raisons d'agir 1999.

% ou de Claude Bernard qui attribue une place 4 la philosophie convenant parfaitement aux
intellectuels de type 1 : "Il faut empécher que 1'esprit trop absorbé par le connu d'une science
spéciale, ne tende au repos ou ne se traine terre a terre, en perdant de vue les questions qui lui
reste a résoudre. La philosophie en agitant la masse inépuisable des questions non résolues,
stimule et entretient ce mouvement salutaire dans les sciences, car, dans le sens restreint ou je
considere ici la philosophie, 1'indéterminé seul lui appartient, le déterminé retombant
nécessairement dans le domaine scientifique. " (La science expérimentale, 1878)

TA. Badiou, Le Nombre et les nombres, Seuil 1990.



Il n'en est rien. Resituons les choses. Les surréels ne sont pas utilisés par les
mathématiciens qui les laissent de c6t¢é comme un gadget amusant mais de peu
d'intérét. Ils n'ont servi a résoudre aucune question importante et n'ont simplifié
aucun chapitre ni de logique, ni d'analyse, ni d'ailleurs. (Cela pose une question
qui et €té philosophiquement intéressante : le déroulement historique aurait-il
une fonction organisatrice de 1'ontologie mathématique ? Les mathématiques ne
suivent pas tous les chemins qui s'offrent a elles. La loi que Gabor dénongait,
que tout le possible se ferait, est en défaut. C'est 1a une remarque qui mérite
réflexion.) Le probleme de ce récit réside dans l'image implicite de la science
qu'il véhicule, qui non seulement ne tient pas compte des pensées de philosophie
mathématique de Lautman, de Quine, ni d'Abraham Robinson, mais, et c'est le
fond du quiproquo, veut rendre la science édifiante. Avec cette idée
hagiographique en téte, on parle mal de la science, on ne 1'observe pas, on fait
une €popée.

Venons-en au désenchantement, tant étudié par les intellectuels de type 1. Si
d'un coté Max Weber décrit la Durchrationalisierung (rationalisation diffuse)
comme un mécanisme général de toute activité mentale collective, il insiste, de
fagon complémentaire pourrait-on dire, sur l'importance d'interprétations telles
que les idéaux-types dont il montre la fonction de fabrication de connaissance.
Aussi, peut-on se demander si on ne percoit un principe entropique iné¢luctable
qualifi¢ de désenchantement, que dans la seule mesure ou l'on détourne son
regard de la science en train de se faire et de sa fille la technique.

N'oublions pas que le positivisme, avec son souci premier d'éviter toute
notion métaphysique, par une gradation continue dans I'ccuvre de Comte,
débouche sur la religion. Croire au sens religieux, n'est-ce pas croire a
I'importance de quelque chose ? A cet égard ce que les chercheurs croient,
risque d'avoir plus de conséquences que la vacuité des églises le dimanche.
Autour des équilibres naturels, de la biodiversité, mais aussi des
nanotechnologies et du génie génétique, les chercheurs et les institutions
scientifiques sont mus par des croyances ancrées dans les cultures et les
inconscients autant qu'une foi religieuse, et qui commencent a s'expliciter de
plus en plus.

Marcel Gauchet (Le désenchantement du monde, 1985; Un monde
desenchante, 2004) pense que la science elle-méme est désenchantée et qu'elle
ne fait que susciter de la religiosité contestataire. Quelle vision de la science et
surtout du chercheur ! Ces hommes et ces femmes n'ont-ils pas d'envies, de
pulsions, de libido et de mal-€tre aussi ? Ne cherchent-ils pas a tuer le pere et a
recueillir I'amour maternel inconditionnel de la communauté scientifique ? N'y
a-t-il pas autant d'affectif dans l'activité scientifique qu'il y en a dans la vie
politique ? Freud tenait au statut scientifique de la psychanalyse alors que Lacan
considérait qu'elle n'y pouvait que prétendre. L'étude historique et de 1'éventuelle
portée universelle de la notion d'inconscient est, certes, importante et



philosophiquement intéressante®. Mais, qu'elle soit science ou non, qu'on soit en
résistance contre elle ou qu'on accueille ses pratiques, la psychanalyse ne peut
pas laisser notre image de la science inchangée. Le vrai du sujet aux prises avec
son inconscient et le vrai du groupe (école de Palo Alto) ne peuvent pas ne pas
s'infiltrer dans le vrai de la science, qui, aprés tout, n'est qu'un assentiment
collectif provisoire obtenu en scotomisant une part du signifié (cf. Kuhn,
Feyerabend).

Une des grandes figures des intellectuels de type 1 est évidemment Richard
Rorty qui prend l'institution scientifique actuelle comme exemple a suivre pour
l'organisation sociale’. Au demeurant le propre des intellectuels de cette
catégorie est de prendre la science comme un tout, comme si les directions de
son développement étaient a-politiques. On est dans la mouvance du positivisme
revigoré contemporain dans l'esprit de la philosophie de Popper avec
¢ventuellement quelques amendements.

Les intellectuels de type 2.

Le lecteur l'aura compris il s'agit de ceux dont le regard est tourné vers la
science et la technique. Souvent scientifiques eux-mémes, ils ont mesuré par
leur propre expérience combien la science qui se fait est loin de suivre une
méthode scientifique, combien la notion de rationalité est vague, et combien les
facteurs humains et sociaux sont décisifs en matiere de recherche. Ils sont allés
dans la cuisine et voient différemment ce qu'on mange dans la salle du
restaurant. Ils observent 1'impact de la technique sur le monde et sur 'homme.
Les comparaisons classiques avec le pass€ sont pour eux a relativiser a cause des
vitesses de transformation et des ordres de grandeur. Leur objet d'étude, la
techno-science, leur semble surtout aveugle et irresponsable. Il y a dans cette
catégorie un ensemble conséquent de réflexions ou I'on peut citer quelques traits
de Kuhn et de Lakatos mais surtout Feyerabend, Ulrich Beck premiére manicre,
Latour, Callon, J.-M. Lévy-Leblond et une bonne part de la collection Science
ouverte du Seuil, J.-P. Dupuy, P. Sloterdijk, A. Feenberg, 1. Stengers, J. Testar,
etc., etc.

Les intellectuels de type 1 considérent en général que les idées
philosophiques qui sous-tendent ces travaux sont des postures proches du post-
modernisme et du relativisme. Ils ne disent pas que ce sont des "philosophies
spontanées de savants", on n'emploie plus ce vocabulaire, mais ils admettent que
ces idées appartiennent aux réactions subjectives que la science a toujours
suscitées chez les personnes dont les principes €thiques sont bousculés par les
possibilités offertes par I'innovation technique.

En retour les intellectuels de type 2 considerent que les premiers sont des
conformistes qui continuent a penser avec bienveillance, sans plus, le progres

Sv. Descombes, L'inconscient malgré-lui, Ed. de Minuit 1977; M. Gauchet, L'inconscient
cérébral, Seuil 1992.
? Voir notamment Science et solidarite, L'éclat 1990.



comme le faisaient Renan, Claude Bernard ou méme Bachelard, et, qu'a cause
de cela, ils entretiennent "la cuisine du mangeur d'homme" pour reprendre une
expression utilisée en d'autres circonstances. Le mangeur d'homme est ici le
nouveau courant eugéniste, dont les accents triomphalistes qui s'affichent aux
Etats-Unis n'ont pas I'air d'émouvoir les intellectuels de type 1.

Si on pousse la symétrie, dans la région qu'observent les intellectuels de
type 1, les croyances, on peut craindre que la grande masse des individus
concernés ne changeront ni de foi religieuse, ni de références éthiques, ni de
comportement par les seuls propos de ces intellectuels. Mais dans la région que
considerent les intellectuels de type 2 non plus. Les chercheurs dans leur nette
majorité sont des producteurs qui semblent se soucier comme d'une guigne des
intellectuels et de leur glose sur la techno-science. Un point devrait tout de
méme faire une différence entre ces deux populations "a inertie", c'est que les
scientifiques, en principe, sont des gens qui réfléchissent. ..

Pour des raisons vari€es, soit qu'ils se trouvent juste a l'interface entre nos
deux catégories, soit qu'ils aient un pied d'un coté et l'autre de 1'autre, certains
intellectuels sont inclassables : D. Collingridge, A. MaclIntyre, 1. Hacking, A.
Giddens, A. Finkielkraut (de type 1 mais méfiant vis-a-vis du progres), D.
Lecourt (de type 2 mais confiant vis-a-vis du progres). Et, si I'on songe a B.-H.
Lévy, J. Attali et Cl. Allegre, peut-€étre faudrait-il introduire une nouvelle
distinction : ceux qui déclinent leur vérité et ceux qui savent poser des
questions. C'était le cas, il faut le reconnaitre, des structuralistes de la génération
précédente : les Lévi-Strauss, Chomsky, Barthes, Lacan, Foucault et méme
Bourbaki. Mais détournons nous de toute nostalgie et reprenons les points
essentiels du débat tel qu'il se présente actuellement.

Interprétation et expérience.

La science n'est pas faite que de constats. Aller voir suppose une
interprétation préalable dont on veut examiner la rencontre avec d'autres
interprétations, ou comment se combinent ses prolongements. Elles sont plus
que des analogies, des métaphores, elles ressemblent a des divinations profanes,
toujours dans toute la complexité d'un langage en formation. Elles sont donc
sociales et psychiques (cf. le subconscient de H. Poincaré).

Clarifier leur mystere, trouver leur place légitime dans une pensée qui serait
elle-méme compréhensible est le grand apaisement que tout le monde recherche,
mais, hélas, toutes les tentatives globales en ce registre du sens se figent, elles
visent trop haut et ne savent généralement pas s'effacer sans violence. La seule
issue n'est-elle pas que les scientifiques assument les sources de leur talent ? Ils
sont ancrés socialement et, pour leur imagination créative, culturellement
dépendants. D'autant plus que voici venir 1'époque ou les anthropotechniques
font voler en éclat tout référentiel éthique. Dés lors qu'on modifie I'homme, si on



reprend la distinction de Jaspers, l'entendement de chacun continue a
. . . . 1
fonctionner mais la raison se brouille'”.

Le pluralisme scientifique et ses détracteurs.

La modification génétique de 1'homme nous projette brutalement dans une
zone de flottement moral pour I'humanité tout entiére et, a cette échelle, c'est
assurément une perte immense que de se vouer a l'une des nombreuses
idéologies candidates a I'hégémonie. Le seul substitut a la sagesse collective qui
manque est le pluralisme comme la démocratie 1'a éprouvé en politique.

Mais dés qu'on parle de pluralisme en matiere de connaissance, c'est la levée
de boucliers. On sort la vieille machine de guerre, qui date d'Aristote, qui
consiste a confondre pluralisme et relativisme. Il n'y aurait que trois possibilités
a)une ontologie, b)pas d'ontologiec du tout (nihilisme, pragmatisme),
c) relativisme (Nietzsche, Feyerabend). Pourtant, les interprétations des lors
qu'on exige un certain niveau de cohérence, ne sont, ni en mathématiques ni en
politique, pléthore. En trouver une nouvelle est chose assez rare et difficile.

Prenons un exemple. Lorsqu'une crise financiére conduit a la variation
brusque d'une devise par rapport aux autres, elle peut faire I'objet de deux
principales interprétations économiques. D'abord celle des entreprises
productrices ou commerciales qui font leur bilan dans la dite devise.
Considérant que la qualité de leur gestion n'est pas en cause puis qu'elle était
bonne avant la crise et qu'elle n'est pas modifiée, elles estimeront qu'il s'agit d'un
mouvement spéculatif qui a attaqué leur devise. L'autre est celle des
observateurs financiers des autres puissances qui jugeront qu'il s'agit 1a d'un
réajustement salutaire, la situation antérieure étant peu transparente ou mal
informée. Chacune de ces deux interprétations peut se décliner dans tous les
rouages de la description économique. Dans ces conditions, si 1'on pense d'une
part que les mouvements spéculatifs de capitaux existent de temps a autre,
d'autre part que des réajustements salutaires existent aussi parfois, et enfin que
dans tous les cas deux interprétations principales seront possibles, est-on
relativiste pour autant ? Cela signifierait qu'on admet autant d'interprétations
¢conomiques possibles cohérentes de la crise qu'il y a d'agents économiques, ce
n'est pourtant pas la theése avancée.

Pourquoi veut-on absolument confondre pluralisme et relativisme ? Pour une
raison trés profonde, délicate a extirper de la pensée occidentale : le préjugé de
supériorité analytique. 11 consiste en l'argument suivant "si ce que je crois est
vrai, alors les autres croyances sont n'importe quoi". Non seulement elles sont
fausses mais je ne leur donne méme pas le droit d'une charpente logique
cohérente. Le ex falso sequitur quodlibet de la logique aristotélicienne impregne
intimement notre vision de la connaissance.

10 Cf. Karl Jaspers, La bombe atomique et l'avenir de I'homme, Buchet/Chastel, 1963.



Il faut insister ici sur quelques points logiques fondamentaux : cette regle
analytique (du faux suit n'importe quoi) qui donne aux théorémes toute leur
valeur (énoncés démontrés), vaut a /'intérieur d'une théorie (syntaxe) mais non
pour ce qui est des diverses interprétations entre elles (sémantique)'’. Il y a
plusieurs interprétations des mathématiques, disons de la théorie des ensembles
de Zermelo-Fraenkel, mais en pratique, on n'en utilise que quelques-unes, dont
l'interprétation non-standard d'Abraham Robinson, qui, faut-il insister, n'est pas
du tout n'importe quoi. De méme plus localement, on peut donner trois ou quatre
interprétations de la théorie du potentiel mais guére plus.

Nous arrivons donc au point suivant : comme a chaque instant, la science est
constituée, pour chaque chercheur, non seulement de faits mais d'interprétations
qui projettent des enjeux sur les expériences a faire, ces interprétations se
regroupent forcément, comme en politique, en quelques grandes familles qui
sont parfaitement légitimes. Esquissons, a grands traits, quelques-uns de ces
partis scientifiques :

* une science plus féminine (il y a 1a beaucoup a dire...)

* I'humanisme (les progrés de la génétique doivent profiter a tous les
humains a l'exclusion de stratifications génétiques, thése défendue par F.
Fukuyama Our Posthuman Future, 2002)

* ¢volutionnisme avant-gardiste favorable, au contraire, a I'expérimentation
audacieuse en matiere de génétique humaine

* priorité a la biodiversité, restriction sur I'expansion technique

* limitation des thémes de recherche (ni souffrance des animaux, ni armes
biologiques, etc.) la concurrence économique ne justifie pas la liberté absolue du
chercheur.

+ laisser au contraire les forces économiques seules gouverner un
développement a-éthique de la science et de la technique...

Le chercheur doit prendre conscience de son réle déterminant sur I'avenir par ses
choix d'investigation ainsi que de la 1égitimité des valeurs qu'il défend méme si
elles sont, pour une bonne part, socialement construites. Il y a une balance : plus
son discours est spécialise, plus il doit le justifier politiquement. De toute facon
il doit favoriser toutes les formes de mise en place d'instances institutionnelles
permettant de discuter les avancées au sein d'une pluralité de positions éthiques.

Ce court article n'est qu'une esquisse de théses qu'on n'a évidemment pas ici
la place de développer comme elles le demanderaient. Terminons seulement par
une bréve analyse de texte :

Lorsque les transhumanistes écrivent : "The ethical debates are like stones in
a stream. The water runs around them. You haven't seen any biological

11 A . : . . )
La négation n'est pas involutive dans le champ sémantique : la phrase "Longtemps je me
suis couché de bonne heure" a plus d'une dizaine de contraires.



technology held up for one week by any of these debates"'?, la morgue de ces
universitaires convaincus de savoir qui va gagner ne se fonde en aucune fagon
sur la nature méme de la connaissance mais uniquement sur la certitude qu'en
systeme libéral, toute nouveauté, percue par certains comme un avantage, pour
eux ou leur progéniture, trouvera un marché nonobstant toute considération
¢thique, et sera donc finangable. Mais cet automatisme, trés fort en effet, n'est
jamais qu'une propriété d'un systeme économique (poussé a l'extréme). Et dés
lors qu'il est reconnu comme automatisme, il ne s'applique qu'a une science qui
serait faite sans en tenir compte. C'est une conception politique de la science ou
le chercheur n'a pas a quitter l'arriére-boutique.

12 J. Brockman, The New Humanists, Barnes & Noble 2003, p. 228.



