
	
  
	
  

Ce qui compte est l'interprétation 
Nicolas BOULEAU 

 
La catégorie du hasard, tel que nous l'entendons aujourd'hui, est apparue 

bien après la naissance de la philosophie. Pour les Grecs, il y avait d'un côté ce 
qui est nécessaire et de l'autre tout le reste qui était l'intention de quelque dieu. 
Avoir de la chance (tyche) révélait qu'on était aimé des dieux. Qu'il peut y avoir 
des événements ni nécessaires ni voulus est une idée abstraite, difficile, à 
laquelle Cicéron a contribué, et qui s'est renforcée progressivement avec le 
développement de la science moderne. Encore aujourd'hui, dire que tel 
phénomène est "au hasard" n'est pas anodin ni évident et, sauf cas d'école, fait 
l'objet de débat. Par exemple après la parution du livre La hasard et la nécessité 
de Jacques Monod, où il présentait les mutations génétiques comme dues au 
hasard, plusieurs biologistes se sont opposés à sa façon de s'exprimer, lui 
reprochant de confondre son ignorance et une "roulette". 

Le schéma suivant est un exemple plus simple dont nous reparlerons dans 
un instant. 

 
Nous n'acceptons pas l'idée que ce qui a du sens puisse être au hasard. Soit 

ce qu'on voit est dû au hasard soit cela a une signification, c'est l'un ou l'autre. 
Le schéma ci-dessus peut être au hasard parce qu'il n'a aucune signification.  

Les artistes se sont rendu compte de ce phénomène d'incompatibilité : le 
hasard et le sens sont des catégories qui s'excluent mutuellement. Par exemple, 
lorsqu'au début du 20ème siècle les architectes modernistes (F.-L. Wright, Le 
Corbusier, J.J.P. Oud, Rietveld, Dudoc, Mallet-Stevens, etc.) voulurent 
s'échapper des styles historiques et des symétries du classicisme, ils utilisèrent le 
hasard dans leurs compositions ce qui fut un trait révolutionnaire de l'Art 
Nouveau et du mouvement hollandais De Stijl. Lorsque le compositeur Iannis 
Xenakis voulut abandonner la musique tonale et les accoutumances créées par 
l'harmonie classique, il utilisa des tirages au hasard gouvernés par des chaînes de 
Markov. Effacer le sens peut faire apparaître des sensations nouvelles. Wassily 
Kandinsky raconte qu'il s'est orienté vers l'art abstrait parce qu'un soir il eut une 



révélation : au crépuscule il vit dans son atelier par terre le long du mur une toile 
qui lui fit une grande impression. Il se rendit compte quelques instants plus tard 
que c'était une de ses propres toiles, mise à l'envers, qu'il n'avait pas reconnue. 
Dès lors la peinture abstraite fut pour lui la recherche de ce type précieux 
d'émotion. 

A contrario, lorsque nous ne comprenons pas, nous sommes portés à penser 
que c'est le résultat du hasard. Devant une toile abstraite qui ne nous procure 
aucun effet nous avons tendance à dire "c'est n'importe quoi !".  

Cette question du sens est au cœur de la connaissance scientifique. J.-S. 
Mill et A. Cournot ont insisté sur l'importance de notre faculté à repérer des 
régularités, c'est-à-dire à deviner une loi physique et à la proposer comme 
candidate pour des expériences ultérieures, c'est le principe d'induction. Par 
exemple si un dispositif fournit quelques points situés sur un cercle, on 
considérera que cela n'est pas dû au hasard, mais à une loi effective, et ceci 
même si les points sont à peu près sur le cercle. Cournot fait alors remarquer que 
les points pourraient aussi bien se trouver sur une parabole, sur une ellipse, sur 
une spirale, etc. et que notre propension à croire qu'il y a une loi, est liée à la 
simplicité de la loi. Plus la loi candidate est simple plus notre conviction qu'elle 
opère est forte. 

Mais comme il n'y a pas de classement évident ni naturel de la simplicité 
des lois (une spirale pouvant être à certains égards plus apte à représenter la 
nature que les courbes algébriques, etc.) Cournot en déduit que notre croyance 
en une loi, n'est pas susceptible d'être quantifiée et donc ne relève pas du calcul 
des probabilités : c'est le champ interprétatif. 

Revenons un instant au schéma ci-dessus. Actuellement vous le voyez 
comme dû au hasard parce que vous n'y percevez aucun sens. Mais si vous vous 
reportez à la page *** de cette revue, une signification vous sera suggérée de 
sorte que revenant ici, ce même diagramme ne vous apparaîtra plus comme étant 
au hasard. Avant de vous reporter à la page *** veuillez noter encore qu'après 
avoir découvert cette nouvelle interprétation, vous ne serez plus capable de 
retrouver l'ingénuité dans laquelle vous êtes actuellement. L'interprétation 
subsistera et vous apparaîtra comme la réalité. 

Il y a irréversibilité de l'interprétation. Ceci est général, quand vous avez 
reconnu quelque chose dans le monde, une forme, une structure, une 
signification, vous ne pouvez plus revenir en arrière. Vous pouvez accéder à 
d'autres interprétations nouvelles, bien sûr, mais vous ne pouvez pas revenir 
dans l'état d'esprit qui était le vôtre avant de vous rendre compte qu'il y avait du 
sens. 

Cette irréversibilité fait qu'il y a une apparence de progrès dans le champ 
interprétatif. C'est très net en politique. Les doctrines qui fondent les partis dans 
les systèmes parlementaires pluralistes deviennent des convictions chez les 
adhérents à cause de cette irréversibilité. Par exemple, ceux qui ont lu Marx et 
adhèrent à sa thèse que la conscience des hommes est conditionnée par leur 



classe sociale, deviennent capable de deviner cette influence derrière les propos 
des hommes politiques, des journalistes et des hommes d'affaire. Et ils ne 
peuvent plus se défaire de cette lecture de la vie sociale. De même d'autres 
voient partout la main invisible d'Adam Smith en train de réguler l'économie et 
ne peuvent pas oublier cette explication des comportements. 

Tout cela est capital si l'on veut voir clair en matière de risques. L'idée de 
certains que les risques peuvent être objectivés revient à effacer leur dimension 
interprétative qui est l'essentiel. D'un point de vue épistémique c'est la 
signification de l'événement qui fait le risque. La représentation probabiliste des 
risques comme un couple de grandeurs mathématiques : 1° une loi de probabilité 
qui gouverne les états qui peuvent se présenter, 2° une variable aléatoire, c'est-à-
dire une fonction qui à chaque état fait correspondre un coût de dommage, est 
trop simpliste pour penser les risques. On n'est quasiment jamais dans une 
situation où ce modèle est bien renseigné. On ne connaît pas les probabilités des 
événements rares sur lesquels les données sont insuffisantes, on ne sait pas 
quelles corrélations prendre pour évaluer les dommages et on ne dispose pas 
d'une description complète de ce qui peut se passer. Surtout cela évacue les 
raisons qui nous font nous intéresser aux événements en faisant comme si leur 
traduction en coût pouvait se faire automatiquement et objectivement. L'analyse 
des risques est nécessairement compréhension d'interprétations. C'est beaucoup 
plus difficile. C'est sensible à l'information dont disposent les groupes sociaux 
concernés et à leur imagination, ce qui ne veut pas dire du tout rêverie ou délire, 
mais lecture dans le champ des possibles. Les inquiétudes font parties du réel 
social. Par exemple l'accident de Fukushima a modifié l'avis de beaucoup de 
personnes sur l'énergie nucléaire. Il y a 1) l'interprétation que les ingénieurs de 
Tepco ont été négligents mais que les centrales des pays avancés tels que la 
France ou le Royaume Uni sont bien gérées et sans risque, 2) l'interprétation 
qu'il reste des risques mais que les progrès techniques vont les réduire 
complètement, 3) celle que la sécurité ne pourra être réelle que dans les pays  
riches bien organisés et sera impossible dans les pays où existe des attentas et de 
la corruption qu'il faut donc arrêter en montrant l'exemple (Allemagne). 

Penser les risques, c'est tenir compte de la façon dont les gens les 
interprètent. 
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La lecture de THE FEET modifie notre rapport à l'hypothèse du hasard. 

 


